回顾丁玲一生，有近一半时间都在“辩诬”：为她的历史问题，为她的“反党小集团”问题，为她的“右派”问题。

　　十一届三中全会以后，曾经被错批错划的作家都陆续获得了新生，可是丁玲的所谓“历史问题”却在相当一段时间内悬而未决。周扬说，丁玲历史上的“疑点”可以排除，“污点”仍然存在。

　　１９８４年仲夏，丁玲历史问题平反的工作终于露出曙光。７月６日上午，正在北京协和医院住院的丁玲盼来了佳音。陈明一进门便递给她一份文件，说：“昨天就收到了，怕你晚上睡不好觉，在电话里没告诉你。”原来这是中组部《关于为丁玲同志恢复名誉的通知》征求意见稿。丁玲立即戴上老花眼镜，字斟句酌地仔细看完然后郑重地在上面写下自己的意见。

　　放下笔，她在单人沙发里坐直了身子，摘下眼镜，沉默良久，长出了一口气：“这下我可以死了……。”

　　我感觉到，从那一天起，不知是丁玲觉得年事已高，时光有限，还是因为已经有了“盖棺定论”的结论，我多次听她谈起过“死”这个话题，谈到关于她后事安排的设想。

　　那一年的深秋，丁玲筹办大型文学刊物《中国》。为了更充分地体现“五湖四海”的办刊宗旨，她提议聘请叶圣陶、冰心、周扬、胡风当顾问。叶圣陶很快应允，周扬迟迟未联系上。丁玲找到作家协会秘书长张僖，张僖告知周扬正生病，住在北京医院。丁玲对我说，你准备一个录音机，等周扬同志好一点了，咱们一起去北京医院看他，顺便听听他对办《中国》的意见，回来把他的讲话整理出来，发在《中国》创刊号上。

　　我一直期待的这次丁玲与周扬的会见，却终未实现。后来张僖告知周扬患的是脑软化症，不宜说话。后来又有人说，周扬已经成了“植物人”，没有知觉，完全靠药物维持。

　　丁玲听到这个消息，沉默良久，然后说，我病危时，可别抢救我，我不想当“活死人”。

　　“你们大家高兴吧，我肯定能成佛”

　　１９８５年１０月９日，丁玲因糖尿病引发神经炎，左腿剧烈疼痛，住进协和医院。入院不久，医生就发出病危通知。

　　２月８日是农历除夕，下午，为了安慰丁玲，鼓励她战胜疾病，陈明给她写了一封信：“此刻，我们全家人的心都贴在你的心上，同你一起，和往年一样，欢迎新春的来临……你能关心自己便是对我们大家最好的关心和最大的安慰。……这封信我不多写了，你听了之后笑一笑，我便能懂得许多许多……”

　　陈明让孙女小延将这封信读给奶奶听。丁玲听完果然笑了笑，然后拿过笔来，不戴眼镜，凭感觉颤抖着在信下面的空白处写道：“你们大家高兴吧，我肯定能成佛。”这十三个字歪歪扭扭，已经不成字形。

　　守候在门外的陈明看到这句话，呆住了，落泪了。难道丁玲已经意识到她将一病不起，安然归去。他揩干眼泪，强作笑容，走进病房，轻轻抚着丁玲皱起的眉头问：“为什么说成佛呢？我们还要在人间携手奋斗呢。”丁玲回答：“以后我什么事都不管了，只写我的文章，还不是成佛吗？”

　　 遗言：给陈明找老伴；给孙女，外孙备一万元，剩下的钱办《中国》

　　２月１３日下午４点左右，作家李纳、５０年代的老秘书张凤珠和蒋翠林来探视。

　　丁玲睁开眼，看见李纳，用十分微弱的声音说：“我以为李纳不会来看我了。”李纳说：“怎么会呢”张凤珠站在丁玲脚边一直哭泣。我告诉丁玲：“凤珠也来了。”丁玲把目光转向她：“我知道你也有难处……”李纳说：“老太太的心胸宽大。”丁玲又说：“我快完了，也该完了。我给陈明写了几个字：‘这里是再生之地，再生之室，我可以成佛了。’”说到这儿，她剧烈咳嗽起来，我连忙给她拿水喝，止住咳嗽，丁玲又说：“我死了，陈明的日子不好过。你们帮他介绍一个对象……”李纳三人连忙打断她：“别说这些，您死不了。您得为陈明着想，好好配合治疗。您快点好了，还有好多工作呢。”丁玲认真想了想又说：“那就让五妹陈明的五妹陪陈明住。” (责任编辑：鑫报)