6年“家庭煮夫”

　　1978年，李安赴美留学，就读于依利诺大学戏剧系导演组，当时的李安已经摄制过两部短片：《星期六下午的懒散》和《陈勤的一天》。在留学期间，李安接受了西方正规的戏剧教育，由于他在台湾艺专的经验，只用了两年就拿到了艺术学士学位。出于对电影的向往，李安又来到以电影学院著名的纽约大学，继续学习电影制作。纽约大学电影系和纽约电影学派的现实主义态度和电影观念深深影响了李安，伍迪·艾伦的犹太知识分子电影或多或少地使李安得到熏陶，使他在日后作品中融入了中国民族风格和幽默感。进入纽约大学后，李安拍摄了16毫米电影作品《追打》、《我爱中国菜》、《最棒艺术家》等。李安于1982年拍摄的《荫凉湖畔》，获纽约大学奖学金，并于第二年参加了台湾政府主办的独立制片电影竞赛，获得金穗奖最佳短故事片奖。1984年完成毕业作品《分界线》，获纽约大学生电影节金奖作品奖及最佳导演奖，并获电影硕士学位。

　　毕业以后，李安留在美国试图开拓自己的电影事业。但一个华人想在美国电影界混出名堂谈何容易，李安开始了自己长达6年的等待。6年中，李安只是在家中写剧本，偶尔亲戚朋友资助一点外快，主要就是靠身为药物研究员的妻子在外工作，养家糊口。李安的妻子林惠嘉是美国伊利诺大学的生物学博士。两人1978年在一次留学生的聚会上相识、相爱。1983年，李安与林惠嘉在纽约举行了一场中西合璧的婚礼，这场婚礼成为后来《喜宴》的灵感来源。当时李安的好友冯光远（台湾资深新闻人）说：“以前对结了婚的女人有种说法是，恭喜她终于找到了一张长期饭票。这话对李安、惠嘉来讲刚好相反，因为李安终于找到了一张长期饭票。”这个由电影导演和科学家组成的家庭，撑起这个家的，是科学家。

　　在“吃软饭”的日子里，李安每天在家除了大量阅读、大量看片、埋头写剧本以外，还包揽了所有的家务，负责买菜做饭带孩子。每到傍晚做完晚饭后，他就和儿子一起兴奋地等待“英勇的猎人妈妈带着猎物回家”。多年的“蛰居”生活虽然平淡枯燥但也让李安练就了一手做菜的“绝活”，更磨炼了他的性情。李安那时常常进行一些形而上的思考，他会觉得命运很奇怪，为什么这么捉弄人？他说：“我不会觉得自己无用，拍电影时候是有用的，我自己有天分，如果我笨笨的，我太太也不会说让我写剧本，总之我跟别人不一样，跟一般世俗的人不太一样，我希望这个世界是跟我太太想的一样，你只要努力，你有灵气，不一定说实在的东西，我也不是用钱来衡量我的人生价值，我只是觉得很感伤。为什么人生是这样的，我觉得人应该有精神生活，电影对我来讲，是非常清晰的。”

　　1990年之前，李安一直处于怀才不遇的境况，不停地到好莱坞碰运气，外人都嘲笑他拍电影的热情是痴人说梦，而妻子林惠嘉始终在背后默默地支持着他。6年中，夫妻两人从没到外面吃过饭，即使冬天林惠嘉也不用护肤品。许多亲戚朋友看不过去，对林惠嘉说：“为什么李安不去打工？大部分中国留学生不都为了现实而放弃了自己的兴趣？”李安过意不去，有一次偷偷学电脑准备找工作。可没多久这件事就被林惠嘉发现了，大骂：“学电脑的人那么多，又不差你李安一个！”七年之熬，林惠嘉也曾有过失望哀痛的时候，打电话向妈妈诉苦，林妈妈劝他们离婚。放下电话，林惠嘉嚎啕大哭，不断谴责自己：我怎么变成这样的女人。然后抹干眼泪，继续任劳任怨地养家糊口，相夫教子。林惠嘉的宽忍、能干，搭配李安的温厚、内敛，她的理性遇上了他的感性，就好像一座天平，为这个家找到了一个最适合的平衡点。

　　从电影的春天到奥斯卡

　　进入90年代，李安终于等来了生命中电影的曙光，得以施展拳脚。1990年，为了台湾新闻行政部门征选剧本的高额奖金，李安编写剧本《推手》，得到台湾1990年的优秀剧作奖，奖金40万元。之后很快由台湾“中央”电影公司投资、纽约库德玛西恩公司开拍了这部电影，使得《推手》成为李安导演生涯的第一部长片，而此时他已经37岁了。《推手》的构思和细节处理，几乎就来自李安闲居美国的生活状况，6年的忍耐和中年男人的细心在这部带着温情的电影中显露出李安特有的温文尔雅的气质。郎雄饰演的老拳师成了李安作品中的第一个“父亲”形象，影片也成了后来被称为“父亲三部曲”的第一部。影片上映后好评如潮，影片获得当年台湾金马奖最佳导演提名。

　　《推手》的成功，使台湾中影公司对李安更加有信心，决定投拍题材比较敏感的《喜宴》。这部关于同性恋的影片的基本素材来自李安身边的一个真实故事，李安并没有本着猎奇的态度拍摄这样一个当时还很敏感的题材，而是强调一个家庭——一个“正常”的家庭面对这个问题的多向度反应。父亲形象又一次出现在这部影片之中，作为家庭最权威的代表，成了李安影片的一个标志。影片上映后获得更大的成功，不仅获得第三十届台湾金马奖最佳作品、导演、编剧奖以及观众投票最优秀作品奖，而且还获得柏林电影节金熊奖、第十六届亚洲人、美洲人国际电影节最佳编辑奖，李安也一跃成为世界知名导演。

　　李安接着又拍摄了三部纯美国题材的影片：《理智与情感》、《冰风暴》和《与魔鬼共骑》。在看过《喜宴》和《饮食男女》之后，林德塞·道拉道拉把剧本交给了李安的经纪人，他是第一个把英美电影作品导演权交给一个台湾人的制片人。

　　2000年，李安的一部《卧虎藏龙》红遍大江南北，甚至一路杀入欧洲影坛，并在很难打入的美国市场也赢得一亿多美元的票房，是华语电影绝对空前的骄人成绩。在武侠电影盛行的时候，大部分影片仍旧是老式的武侠“故事”模式，但经李安之手，这部影片几乎可以称之为真正“允文允武”的文艺武侠电影。李安在这个“文学性”的武侠故事里，体现的是对武侠世界里“人”的关注。 (责任编辑：鑫报)