腾纳尔和他的空运将士们，从驼峰为中国运送汽油。这些汽油是陈纳德的十四航空队上天抗日的原动力。

　　那一天，腾纳尔驾驶一架C-54飞机飞越驼峰抵达昆明，要跟陈纳德分享他的喜悦：这架C-54刚刚到位，四个引擎，嘎嘎儿新，是中缅印战场上第一架新型飞机。

　　腾纳尔抵达昆明空军基地上空准备降落，但是屡次呼叫，调度塔无人接应。他只好转航飞往桂林，找他的朋友卡西·文森特显摆去了。文森特将军是桂林地面部队指挥官，桂林抵不住日军强攻而失守，那天是1944年11月11日，军政撤离，文森特正执行焦土政策，炸毁收尾部队藏身的山洞。腾纳尔突然从天而降，来得不是时候！可是他把C-54停放好，旋身搬出随机带来的啤酒，磕了盖子，递给文森特，然后他拉着这位满身硝烟的文森特，一边喝酒，一边围着飞机转。转了好几圈。腾纳尔那时候没结婚，C-54就是他的新娘子。

　　"她太美了！要的就是她！"腾纳尔告别文森特，驾着他的新娘子再度起飞去昆明。

　　这次昆明基地调度塔有回音了："你来做什么？"

　　"我来见陈纳德将军。"他说着就让新娘子着陆了。这么大的机场，还没见过这么好的飞机呢！腾纳尔环顾四周，意得志满。他的老师一定会对他的美人赞不绝口！

　　陈纳德已经在调度中心等着了。

　　他进门脚没站稳，劈头就迎来陈纳德的咆哮：

　　"你他妈的以为你到这儿来干什么腾纳尔！?弄那么个劳什子满世界飞！--不知道我的人从没见过那玩意儿吗？他们可能一炮就把你轰下来！"陈老爷子气都不喘，瞪着不大的眼睛，沙哑着嗓子接着训："轰下你来就他妈正合适！谁给你的权力飞到这个战区来？"

　　腾纳尔试图说明他为什么飞来又飞去，飞去又飞来：他嗫嚅着说他联络过调度中心，没有响应……

　　正因为他这个不明飞行物不知来自何方，不知是不是日本侦察机，调度中心才不知该打还是不该打，所以没法子响应他！调度室里为此忙乱一团。腾纳尔不解释还好，这一解释，陈纳德开始针对他的新娘子咆哮：

　　"你要这四个引擎的怪物干什么？这该死的东西非把汽油都喝光不可！"

　　调度室众人鸦雀无声。都知道十四航空队平时汽油紧缺。史迪威不仅抽调十四航空队的汽油，而且为了他的缅甸战事，切断所有中国军用物资。陈纳德为了中国抗战受尽了史迪威的气，正没处发火呢："我们不给你一千加仑汽油，你就没法回到你应该在的地方！"

　　腾纳尔终于有个机会说一句完整话了：

　　"不，长官，"他飞快地说，"我根本不需要任何汽油。事实上，我打算现在就给你倒出八百加仑汽油。我来这里就是为了这个，放下汽油我就返回。"

　　这却让盛怒中的陈纳德更生气了，他猛地背转身，跺着脚走掉了。

　　陈纳德对倾心相爱的陈香梅说："汽油、飞机、补充兵员才是我的需要。"他太清楚了，日军"若能遏制他们的汽油供应并截断运输流转，招致的损害，比实际所投的炸弹将更大！"没有汽油，他的飞机就是一堆烂铁。

　　腾纳尔四个引擎、双倍动力的C-54,是个喝汽油的"怪物",还在战区上空飞来飞去地闲逛，"一滴汽油一滴血！"一千加仑汽油是多少血？腾纳尔着实撞到陈纳德的螺旋桨上了！

　　四

　　其实，腾纳尔太冤枉了，他绝不是只会玩飞机的花花公子。甫上任，他要求给他一架运输机，他要飞越驼峰。调度室罗伯特·巴克尔少校看了这位新来的顶头上司一会儿，回答说："你不能驾机出行，先生。"可是巴克尔立即听见腾纳尔安慰他说：别担心，我不过就是要一架满载军用物资的大型运输机，我需要熟悉飞行时的全部感受和一切飞行技术。

　　腾纳尔登上了一架满载军用物资的C-46运输机，带着他的随行飞行员和军事助手，在毫无经验的情况下，实现了飞越驼峰的探险。

　　腾纳尔消解了那条不可逾越的第二十二条军规：到1945年抗战结束时，月运输总量提高到了7.2万吨，6倍于1943年12月的运输量，每季度事故记录则降低到半数以下，1945年1-3月只有77架飞机失事，不到他的前任同比的半数。

　　1945年7月末，炎热潮湿，蚊虫飞舞的日子。腾纳尔接获上级指示：为庆祝1945年8月1日美国陆军航空队节，建议全体官兵休息，参加庆典仪式并举行各类纪念活动。

　　腾纳尔手执电文，在自己的总部召开了管理人员扩大会议。不过为了这个日子，他做出一个相反的决定：照常空运，而且加倍工作。

　　准备工作提前进行，通行部、人事部、飞行部、统计部、调度部、联络部、救援部、保养部等各部安排组织就绪。8月1日，午夜第一时第一分起，全体驼峰空运人员，包括各级指挥官以及厨师、职员、中国搬运工和军中牧师们，全部破例投入空运。全体全天候24小时的劳作--"牛马一样的劳作".腾纳尔本人那天再度加入飞行员队列，亲驾运输机，一天之内三次往返印度与昆明基地之间，六次飞越驼峰。

　　那是喜马拉雅山脉上空最忙碌、最壮观、最辉煌的一天：200英里宽的横向空间里，多道航线同时开启；1万到2万英尺之间的纵深空间中，数层运输机同时飞行；数百架运输机往返于印度13个空军基地和中国内地8个机场，平均每1分20秒一架运输机启程。在总共1118次的往返中，飞越驼峰2236次。如此密集飞行，飞机无一失事，飞行员无一受损。那一天落地昆明的军用物资超过500吨，闯破驼峰空运吨位最高纪录，创造了1945年1月6日以外，人类飞行史上又一个旷世纪录。

　　多年后，腾纳尔将军"新娘子"的委屈已成前尘旧事。华盛顿举行了陈纳德将军和他的爱妻陈香梅的授勋典礼。典礼仪式上，"空战之父"和"空运之父"这一老一少又见面了。沉默寡言的男子汉陈纳德摆脱了史迪威的折磨，又遭遇了晚期肺癌之苦。他面容憔悴，脸上的肌肉更加沟壑纵横，但那双不大的眼睛依然炯炯有神。他看见了腾纳尔，他握住了腾纳尔的手，那手依然有力，他对腾纳尔说："贝尔（腾纳尔的昵称），我一直想告诉你，如果没有你和你的信念，以及你的出色的组织指挥，我们不可能在中国赢得胜利。"

　　美好亲切的话语从这位伟大的老战士的口中说出，在腾纳尔听来，一切都变得美好了。