过春风十里,尽荠麦青青。自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。渐黄昏,清角吹寒,都在空城。
南宋 姜夔 《扬州慢》
姜夔的《扬州慢》伤感了扬州城。公元1151年,完颜亮率兵渡江来到这座城,把它变成一座残城;15年后,姜夔来到这座城,看到的,还是一座残城,战火的痕迹,十五年的风雨都洗不掉。
这座城,用各种细节,各种声音,来表达一种厌恶战争的情绪。细节,就是春风吹拂中十里的青青荠麦,就是废弃的池塘,无人欣赏的乔木;声音,就是暮色降临之际,城头吹响的清角,冷色调的音符,将寒意弥漫整座空城。所谓空城,不是人去城空,而是繁华已空。
扬州,乃至江东,在南北分裂时代,既是繁华前沿,也是战争前线。靠近大江,河道交错,将它推向繁华风流的前沿;一旦大江变成分界线,却又将它推向军事冲突的前线。特殊的地理因素和特殊的时代因素相交集,让它既上演杜牧之的风流俊赏,也上演完颜亮的胡马血腥。
冷月无声,红药无主,姜夔这位伤感的行吟诗人,行走在伤感的城,而他应该知道,在伤感诗歌的背后,铺开的是一张冷静的军事经济地图。