我只见过她四次。

　　她的名字叫玫瑰。

　　她比我大八岁。

　　第一次见她的时候，我十二岁，她廿岁。

　　那是一个夏天，我刚刚升了中学，不肯承认自己是孩子了，脾气很怪，声音在变，喉咙像小公鸡，瘦长个子，动不动面红，常常一个人关在房间里，父母都拿我没办法，反正每个男孩子都经过这一段尴尬时期。

　　有一天放学，我打完了篮球，一身臭汗，脏衬衫贴在背上，气喘喘的回家，佣人一开门，我就听见笑语声。家里很少这么热闹。

　　我先进厨房倒了一杯冰水，出来就看见她站在客厅中央，爸爸妈妈、兰姨、与一个年轻人，他们都在笑。

　　妈妈见到我就叫：“家明，过来。”

　　我走过去。近来父母常常让我见客人，表示我长大了。

　　妈妈说：“这是兰姨，你见过好几次了，这位庄先生，这是，唉呀，怎么称呼呢？”妈妈笑了，“如果叫玫瑰姊姊，你成了我晚辈，我不敢当，但你的年纪实在不过只可以做他的姊姊。”

　　这个叫玫瑰的女子转过头来，看牢我，展开一个笑容。

　　当时我只有十二岁，我觉得我从来没有见过这么好看的笑脸。我呆住了。

　　今年我廿八岁了，我还是说我从没有见过那么好看的笑。

　　她浓郁的眉毛下是一双滚圆的眼睛，亮得像宝石，笑起来是弯的。雪白的牙齿，脸也圆，那是一个全神贯注的笑，把星星月亮太阳的光都装进去了，使我心抒。

　　她大概刚游完了泳，皮肤晒得红红，尤其是手臂，带一抹玫瑰似的颜色，看上去很舒服。脸上没有化妆，头发湿摆在脑后。

　　我看她，她也在看我。

　　然后她问我：“你几岁？”

　　她很神气，说话的姿态是飞扬的。

　　我答：“十二。”

　　“我二十，你叫我阿姨好了。”她仰仰头。

　　我笑，不肯叫。

　　她说：“叫我。”

　　我仍然不肯叫。叫她阿姨？她等着呢。廿岁？她看上去不过十六七，即使是二十岁，我也不肯叫她阿姨。

　　忽然她放软了声音，半哄半求，低低的说：“从来没有人叫我阿姨，你是第一个，叫我一声好不好？”

　　爸爸妈妈、兰姨！那个庄先生，他们都笑了。

　　但是她这样的声音，这样的神情，叫我怎么拒绝呢？我乖乖的叫了一声“玫瑰阿姨”。我没有脸红，没有后悔，为了她，我肯叫。

　　妈妈脸上闪过一丝惊讶，我知道她心里奇怪，我是一个很固执的孩子，而且要面子要强。她没料到我会来这么一下子。

　　但是玫瑰乐极了，我认为是值得的。

　　我不是孩子。我上唇已经有一点胡须了。

　　玫瑰是第一个吸引我的异性。

　　我记得她的打扮。

　　当时的女孩子在她那种年纪，都爱穿旗袍，或是一条直上直落的裙子，尖头鞋、大手袋。脸上很多粉，唇膏是浅浅的，很不调和。

　　但她没有。

　　因为游泳了，她穿一条短裤，大腿是棕色的，细长但有线条，一件过头的毛巾T恤，一双旧的帆布鞋，就是这样。但是她长得真好看。

　　我当下连衣服也不换了，赖在客厅里看她，不肯离开。他们大人说话，我没有插嘴的余地，但是光听也好。

　　我真是迷上了玫瑰。

　　她抽烟，她喝拔兰地，她的姿势是放肆的，但一切都不过份，我觉得她与一般的女人不一样，她太自然，她太可爱，她太突出。

　　从话里我听出她有一个很好的家，只是父母守旧，不赞成她学画，但是她还是喜欢画画，一意孤行的走了出来，在外头一个人住着，姓庄的青年是她的男朋友，兰姨是她的监护人，现在她的生活由兰姨照顾着。

　　我很向往她。

　　脱离家庭是需要勇气的。学画画也是需要勇气的。

　　只是她在我们家里逗留了一会儿就走了。

　　爸爸妈妈送他们三个人出去。我有黯扫兴，我希望她会留下来吃饭。又有点羡慕她的男朋友，他可以常常见要她。我想快点长大，如果我今年也廿多岁就好了。

　　我刚想回房间，看见茶几上面放着一只打火机。

　　她忘了带走她的打火机。

　　我拾在手中，要追出去，一想，改变了主意。我把打火机拿在手中，那是一只银登希尔。当时尚不大流行登希尔打火机，年轻女孩子尤其少用。 (责任编辑：鑫报)