平壤给我的最突出的印象，那就是安静。平壤曾经爆炸声昼夜不绝于耳。那是20世纪50年代初，在激烈的朝鲜战争中，炸弹把平壤夷为平地。在朝鲜战争中，美军对平壤进行了1413次轰炸，对当时仅有40万人口的平壤，投下了428748枚炸弹，平均对每一个平壤人投下一枚炸弹，把整个平壤化为一片废墟。在中国人民的全力支援下，朝鲜人民赢得了战争的胜利，平壤终于从废墟上站了起来。重建平壤，是在白纸上作画，所以平壤的城市规划井然有序。只是这座有着五千年历史的古城已经没有古迹可寻。

　　第一家庭

　　2007年10月，韩国总统卢武铉偕夫人访问平壤。在公众场合，朝鲜领导人金正日理应偕夫人接待对方，然而，自始至终，金正日一直是一个人接待卢武铉夫妇，金正日的夫人没有露面。

　　此外，由于金日成选择了儿子金正日接班，如今金正日会不会也选择儿子接班？正因为这样，朝鲜的"第一家庭"引起广泛注意。据报道，金正日先后有过四次婚姻，育有三子五女总共八个孩子：

　　金正日的第一位妻子为洪一茜，生有一女金惠敬；金正日的第二位妻子为成蕙琳，生有一子金正男（长子）；金正日的第三位妻子为高英姬，生有两子一女，即金正哲、金正云和金英顺；金正日的第四位妻子为金英淑，生有一女，即金雪松。

　　金正日的元配夫人是洪一茜。在洪一茜生下一个女儿之后，金正日爱上了比他大6岁的成蕙琳。当时，成蕙琳已经结婚，而且育有一子一女。成蕙琳是朝鲜当时最性感的电影明星。成蕙琳嫁给金正日之后，生下长子金正男。

　　金日成反对这桩婚事，理由有三：一是电影明星不适合于"第一家庭";二是成蕙琳已经有过一次婚姻，而且又有子女；三是成蕙琳来自韩国，社会关系复杂。

　　由于金日成的干预，成蕙琳不能作为金正日夫人在公众场合露面。后来，成蕙琳的健康状况每况愈下，在20世纪80年代前往莫斯科接受治疗，此后她一直在莫斯科过着舒适的生活，直到2002年在莫斯科去世。

　　在20世纪70年代中期，金正日在父亲金日成举办的晚会上，见到了高英姬，陷入热恋。

　　高英姬是一位舞蹈演员，1953年出生于日本东京，后来迁往大阪，在1960随父母从日本前往朝鲜。高英姬的父亲是出生于日本济州岛的旅日朝裔，后来成为日本着名的柔道选手，曾经为金日成表演过柔道。

　　跟成蕙琳相比，高英姬的情况其实差不多。高英姬也是演员，而且社会关系也很复杂，但是，金日成对金正日的这一婚姻未加反对，因为高英姬一家从日本回朝鲜定居，属于"爱国侨胞",而且高英姬比金正日年轻11岁，不像成蕙琳比金正日大6岁，何况高英姬未婚，不像成蕙琳那样已经嫁人并育有一子一女。

　　高英姬与金正日婚后，生下两子。金正日的三个儿子出生年份如下：

　　金正日的长子金正男（成蕙琳所生），生于1969年，现年38岁。

　　金正日的次子金正哲（高英姬所生），生于1981年，现年26岁。

　　金正日的三子金正云（高英姬所生），生于1983年，现年24岁。

　　金正男受到良好的教育。他曾经被送往俄国、北欧和日本留学，他酷爱计算机技术和哲学。金正男曾担任朝鲜国家安全部要职。2001年，金正男担任朝鲜计算机委员会的领导人。后来，金正男以照顾母亲的名义，前往莫斯科，直至2002年8月金正男的母亲成蕙琳在莫斯科病逝。此后，金正男移居北京，又去澳门，于2007年重返朝鲜。

　　在2003年上半年，朝鲜开始宣传高英姬，称她为朝鲜的"伟大的母亲".2004年秋，高英姬死于乳腺癌。朝鲜的宣传把高英姬称为"金正日最忠诚的战友".朝鲜开始出现"从白头山到汉拿山"这一口号，对高英姬加以神圣化，因为白头山是金正日出生之地，而汉拿山是高英姬祖籍所在地。

　　在高英姬之后，金正日又迎娶了比他小22岁的第四位夫人金英淑。金英淑生于1964年，毕业于平壤音乐舞蹈大学，她的专业为钢琴。从20世纪80年代初起，她担任金正日的"技术书记".所谓"技术书记",就是负责照顾朝鲜劳动党政治局候补委员以上高干们的健康，每一个高干配有一名技术书记，通常由护士来担任。金正日则配有多名技术书记，金英淑是其中之一。如今，金正日出访，金英淑总是以"朝鲜国防委员会课长"的名义随行。

　　2004年，金正哲被任命为劳动党中央委员会组织部第一副部长。金正哲1981年9月25日出生于平壤，自幼便被送入专为朝鲜劳动党领导人的子女开办的小学接受教育。后来被送往瑞士伯尔尼的国际学校留学。在瑞士学习期间，金正哲的身份为大使馆司机的儿子。由于金正哲的"父亲"总是对他毕恭毕敬，让瑞士方面产生了怀疑，这才得知他的真面目。

　　韩国一家杂志曾报道说，金正哲兴趣比较广泛，尤其是对美国的NBA几乎达到痴迷程度，他曾让金正日在乡间别墅旁修建了一个篮球场。（有删节）

 

　　"好摄之徒"遭遇"不准摄影"

　　在朝鲜，导游口中频率最高的话就是："这里不准摄影！"在朝鲜，最为遗憾的事就是，"这里不准摄影！"在朝鲜，最难以理解的也是，"这里不准摄影！"

　　对于一般的游客而言，到景点留个影，作为"到此一游"的纪念，也就行了。作为纪实文学作家，摄影是我实地采访不可缺少的一环。我是"好摄之徒",无法停留在"到景点留个影"的水准。我的背包里总是放着照相机，处于"时刻准备着"的状态。一遇上值得拍摄的场面，我会迅速拿出照相机拍摄。

　　然而，导游不断发布"这里不准摄影"的命令，使我与导游之间不时产生矛盾，尤其是导游B小姐不是那种睁一只眼、闭一只眼，可以通融的人，而是死板地执行上级命令的人。对于种种摄影禁令，刚进朝鲜的时候，我不敢冒犯。后来，在从新义州到平壤的火车上，H先生对我说："到了平壤之后，你都可以拍。只是如果你要拍朝鲜人，需要事先征得被拍摄者的同意。"有了他的这句话，我便有了"依据",在平壤各处拍摄照片。虽然曾经有过不能透过火车、汽车车窗拍照的规定，但是在平壤，我在汽车行进时透过车窗拍摄诸多照片。我是当着前面的B小姐和后面的H先生公然拍照的。他们居然没有说"这里不准摄影",我也就不断地拍下去。后来，从平壤到妙香山，从平壤到开城，我也在沿途拍摄了许多照片。

　　有一回，大巴士行进在平壤市区，忽然见到前方浓烟滚滚，显然是发生了火灾，我刚透过车窗拍了一张照片，B小姐就大声疾呼："不准摄影！"我问："为什么不准摄影？在莫斯科，我遇上一场火灾。我在现场拍摄，谁都没说'不准摄影'."B小姐这时候说了一句真话："我们国家不愿意把不好的一面让别人拍照！"原来，朝鲜作出种种"不准摄影"的规定，其实是不准拍摄"不好的一面".我百思不解，不明白为什么不准拍摄平壤火车站，此时才明白其中的原因：不是平壤火车站不漂亮，而是进进出出平壤的普通百姓太多，其中不乏衣衫不整者、面黄肌瘦者，生怕让外国人拍摄"不好的一面"! (责任编辑：陈冬梅)