据回忆,毛泽东早年在湖南安化拜访一位老先生时,老先生写了一副上联摆在桌上:“绿杨枝上鸟声声,春到也,春去也”,毛泽东随即写出下联:“清水池中蛙句句,为公乎?为私乎?”其语中的内涵让老先生顿然亲近有加。在土地革命处于低潮时,当行军打仗人困马乏,吃不上喝不上,许多人悲观失望时,毛泽东坚信“星星之火可以燎原”,并用诗一样的浪漫语言预言革命高潮的到来:“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿”.
毛泽东一生不但创作了大量诗词,而且留下了许多墨宝,成为近现代攀上狂草高峰第一人。1999年新世纪来临之际,《中国书法》杂志联合多家媒体评选百年十大书法家。通过专家评选和无记名投票,毛泽东被列为第五,列吴昌硕、林散之、康有为、于右任之后,与沈尹默并驾,排沙孟海、谢无量、齐白石、李叔同之前。郭沫若诗赞毛泽东“泰山北斗,诗词余事”.诗词是毛泽东的余事,书法对于毛泽东就是余事的余事了。
毛泽东的风雅来自于他的浪漫情怀和高度自信,来自于他的文学功底和人生驾驭,这种风雅是黑暗岁月里民众看到的天边朝霞,是枪林弹雨中人们嗅到的战地黄花。
十、平民气质。毛泽东生于农村,长于农村,一生保持平民本色。毛泽东的平民气质首先表现为他对弱势群体的同情。还在毛泽东幼年的时候他就同情弱者,乐于助人。一次毛泽东的父亲买猪,并付了订金。等毛泽东去赶猪的时候,猪价上涨,毛泽东感到心里不安,自作主张退还订金,觉得不应“赚心灵不安的钱”.
工作中,毛泽东也许是平民气质使然,他一生倡导没有调查就没有发言权,经常深入群众向群众学习,向下级学习,先当学生后当先生。这种平民气质使他能体察下情,了解实际,写出了《湖南农民运动考察报告》,《反对本本主义》、《兴国调查》、《长冈乡调查》、《才溪乡调查》等大量着作,指导中国革命取得胜利。
毛泽东的平民气质表现在生活上,他喜欢自由自在无拘无束,反感戒备森严、警卫重重,把自己和群众隔离;他更反对走形式,讲排场,比如众所周知的他最爱吃的就是“红烧肉”,最爱穿的就是“布鞋便装”.他生活上不讲究,衣服破了可以补一补再穿,走路累了捡一根树枝可以当拐杖。到莫斯科访问,他要苏方专门打掉坐便,换上蹲便。“坐便”对他可能不舒服,但可以显示“高贵”.毛泽东的平民气质决定了他宁可要“舒服”,也不要“高贵”.毛泽东平民气质的本质是他始终把自己置身人民的一分子,和广大的劳动者打成一片,尊重他们的生活习俗,体会他们的温饱冷暖。他的每一次握手、每一次交谈、每一个玩笑,平民气质都使他赢得人民更多的尊敬和爱戴。
今天,我们从一个特定的角度研究毛泽东的气质。作为中华民族优秀分子的代表,毛泽东的气质可以说既有一般性,又有特殊性。从一般性讲,毛泽东的气质凝聚着中华民族的优秀品质与传统美德;从特殊性讲,毛泽东的气质展示了个人的独特魅力和人格风采,毛泽东特有的气质同他的革命理想、革命理论、革命实践相结合,领导中国革命取得成功,使其成为中国人民的伟大领袖。当然任何事物都是一分为二的,不可否认,毛泽东后来的失误,除了其他原因以外,同他的个人气质也有一定关系,但孰重孰轻,毋庸置疑。如果不怀有偏见,都应当承认毛泽东的气质是指导中国革命取得胜利的一个“特殊法宝”.毛泽东是人不是神,但他是一位伟人,是二十世纪中国最伟大的人。随着时间的推移,他的伟人定位越来越将被历史所证明。而毛泽东的气质,在一定意义上成就了这位伟人。
作者简介:
唐双宁,中国光大集团党委书记、董事长;中共文献研究会副会长;中共党史人物研究会副会长;中国延安精神研究会副会长;中共党史学会口述历史专业委员会会长;第十一届全国政协委员、全国政协经济委员会委员;第十二届全国人民代表大会代表、第十二届全国人民代表大会农业与农村委员会副主任委员。博士生导师、高级经济师,享受国务院特殊津贴专家。